大門左轉，今天沒那麼熱。走了幾步，遇見一隻低飛的蝴蝶；柏油路上2cm的高度，白影翩翩。這個高度... 我用眼睛測量，並感到似曾相識。2cm、白白的、飛舞、路，曾經我在什麼地方放進心。轉頭看它往車底過去。

是落葉。
那次教學點放暑假要送小孩回山凹凹裡的家，前一個晚上在確定出發的志工人數時，志工G快快表態：「五點要到村裡，又要走那麼久的山路，我沒有辦法啦！」

那天清晨四點多出發，在進村前的交叉口等老師，五點出頭一齊往渡口出發。一行人折騰一台三輪車，小小的輪子在碎石路上「科勒科勒」飛滾。因為趕山路不能太慢（慢上山就會慢下山），所以師傅就要積極地飆車；寂靜的紅水河邊，涼涼的風，科勒科勒，我一直想輪胎會不會在某個timing破掉。

天漸明，陽光輕輕灑勻在飛馳而過的石屋、青樹。師傅某一個急彎，揚起點點落葉，我們進入一段落葉繽紛的河邊小路。很安靜，所以妳聽得到葉片互相擊掌、俯擊路面的聲響，「鈴鈴鈴」，5cm的天空。

一片繽紛、面紅閃跳棕亮黑切橘點搖綠、光影幻變的天空。