我最近在看松浦彌太郎的書。把他的書全找來，有些瀏覽，有些仔細閱讀，尤其是覺得跟自己的狀態比較貼近的部分。昨晚一口氣看完《最糟也最棒的書店》。心中充滿感激之意，最感謝松浦先生傳達「走自己的路沒關係喔」那份溫暖。
I
松浦先生沒有馬上說自己怎麼找點、找書，而是從他國中時期開始談起，對於人生的真實感到不確定。短暫的升學到高中以後，也因為找不到人生真實而輟學。有點像Steve Jobs在大學找不到念大學的意義決定輟學，差別在於松浦輟學之後全心投入勞力工作，全心逃避。他後來去了美國，沒有人認識自己，過生活、沉淪、找尋自己。沒有人看得懂的外在表現，只有自己清楚那是怎麼回事。也是在美國的時候他思考，自由，對自己而言是什麼？
我在雲南的時候想過這個問題。
這個問題一直在腦海，在雲南的時候找到一個答題模式；這樣說比較準確
腦袋是一樣的，路線、喜好是趨近的；這樣的行為複製不是自由。就像走到便利商店買了某樣商品，是在別人已經決定的商品行列裏面選擇，那只能界定為「在特定選項內流通、交易」。也就是說，行為可能只是在移動，在複製的狀態。做了別人期待誘使的事情，不能算是自由。
出走，通常是自己有什麼困擾得突破。當心不明的時候，沒有自由。像是帶著一個籠子走來走去。其二，困擾多半與自己的人生責任相關，我覺得超越障礙，負起人生責任，是邁向自由的真正道路。
總之，在雲南的時候，我體認到真正的自由在內心，負起責任才能邁向真正的自由。
II
這本書第二段松浦講述他回到日本以後的生活。他販賣在美國收集的雜誌內頁，因為必須尋找有價值的攝影作品進行交易，他培養了眼光，也產生自信心。後來他經營起書店m&company，也開始寫作、從事編輯。
在他說明這間書店的成立時，有這麼一段話深深吸引我；我將這段話與自己從事服務的心境轉變做了類比。
"剛開始m&company的時候，為了與社會有所連結，我決定做一些公益活動。既然是從事跟書有關的工作，就想用與書有關的事情回饋社會，因此，我開始收集繪本或童書捐贈給兒童福利機構，現在也還一點一點地持續進行。一開始，我跟兒童福利機構表達我的想法時，他們首先告訴我的是「就算數量很少也沒關係，希望您可以持續地捐贈」。
在兒童福利機構的小朋友們，大部分都是因為大人一些自私的理由才進來的。即使以公益角度來捐書，對小朋友來說那也是在「大人的理由」下，與第三者有關的事情。如果大人自己擅自隨便中斷，小朋友就會覺得「果然大人都是不能相信的」。聽了兒童福利機構的說明，我覺得非常有道理。之前我也說過，要開始一件事情是非常簡單的，一樣的，要結束一件事情也很簡單，但是有時候卻會因為這樣而傷害到相關的人。所以，捐書給小孩這件事情，我就在不勉強的形勢下繼續進行著。關於行動書店也是，先不論客人怎麼想，我希望一直經營下去。剛開始的時候，因為實現了許多想法，當然是非常有趣，但如果因為覺得不再有趣，而變得辛苦，就輕易結束的話，對客人來說是非常不負責任的作法。雖然這麼說，但光是因為責任感而繼續下去也很奇怪，持續本身竟變成目的也很奇怪。我從捐書給小朋友這件事了解到，就算變成每半年才去一次其他城鎮，或者規模變小，我也要持續下去。或許有一天真的沒辦法繼續下去，那也沒辦法，但我要盡力做到自己能做的。
當然，誠實面對自己，抱持堅強的意志持續下去，是需要相當程度的努力。比起經濟層面的理由，心理層面的問題應該更大吧。最終，最重要的是，以個人的身分可以努力到什麼程度，……"
類比在於當我進行服務活動的時候，會有越來越多志工加入。不管是哪一個地區的志工專案，開始與結束，都會有所影響。但是光是因為責任感，所有地區的專案都要繼續下去會有些奇怪，以「永續」、「持續」作為服務目的也很奇怪。我認為，體認到萬物皆有盡時，找到自己的頻率、付出方式，並且能夠以此面對自己，這是志工活動縮小到個人層級最核心的內省收穫。
III
讀《最糟也最棒的書店》的時候，我一直想起鄭宗龍。跳舞、看守所、地攤、編舞，始終在路上。*
到書的後段，松浦先生說明了這書名來自於高村光太郎的詩作<最糟也最棒的路>，他說當初讀到這首詩的時候強烈感到救贖。作為案頭不滅的燈，這是條什麼樣的路呢？
もう止そう。
ちいさな利欲と ちいさな不平と
ちいさなぐちと ちいさな怒りと
そういううるさい けちなものは
ああ、きれいにもう止そう
わたくし事の いざこざに
見にくい皺を 縦々よせて
この世の地獄に 住むのは止そう
こそこそと 裏から裏へ
うす汚い 企みをやるのは止そう
この世の 抜け駆けは止そう
そういう事は ともかく忘れて
みんな一緒に 大きく生きよう。
見えも かけ値もない裸の心で
らくらくと、のびのびと
あの空を仰いで われらは生きよう。
泣くも笑うも みんなと一緒に
最低にして 最高の道をゆこう。
就這樣止息了
小小的慾望，小小的嫉妒
小小的牢騷，小小的怒火
如此吵鬧，又吝嗇的東西
啊，都如此美妙地止息了
眼前的事物是如此的分歧
突兀的皺摺錯綜交疊
世間的地獄也慢慢消失了
從背後 靜悄悄地
世間的壞心眼也熄滅了
好居功的心靈也舒緩了
那樣的事不管如何忘記
大家都活著，在廣闊的天地間
偏見與區別都一掃而空的純真心靈
無憂無慮，輕鬆舒緩
仰望天空，大家都在這天地間活著
即使哭或是笑都好，大家一起走
那條最糟也最棒的路
——《最低にして最高の道》*
很像，溫暖的火炬從高村前輩傳到松浦先生，然後松浦先生加上自己的心意再傳了過來。書中並沒有引用原文，而是說明他在閱讀之後，對於好的事物、不好的事物，甚至是對自己好的、不好的看法練習全面接受。道路沒有好或不好，同時有好有不好。空性讓松浦先生找到真實；「最糟也最棒」從那之後成為他的信條。從此之後，成為我的依靠。(笑)
1 則留言:
格主您好，日前讀了松浦弥太郎<>，搜尋高村光太郎的詩作時，找到了您的網頁。
本來寫這留言時，是想希望能轉載您的這篇文章，尤其是高村光太郎的詩作到我的部落格，後來想想，還是改成從我的部落格裡連一條連結到您這裡來，請問這樣可以嗎？
下面是我目前寫了今年的讀書清單的網頁，如果放連結會放在第109的書目下面：http://hwider.blogspot.tw/2015/01/201550.html
另外還想請問，松浦弥太郎的書，您有哪些推薦必看的呢？
感謝
張貼留言