「楊蕙慈！掛號！」
蓋章，從郵差先生手上接過輕輕的包裹，花蓮，很輕。拾階，沿階掂量，什麼？膠帶封口好牢，邊走邊撕好難撕。花蓮？開門，刀片，嗯？Thermos紙盒，Thermos有這麼輕嗎？最上面的紙。
「蕙慈小姐妳好！
這是兩年前你寫下的"夢想"，
"碗"是妳來不及帶走的；... ...
... ...。
... ... 已於去年底結束
... ... 我也.... ...。
但我還是時常會想起妳述
說的綠島、海嘯與流浪
的故事。
祝福妳！」
然後我讀著我的夢想，打開氣泡布，輕觸碗沿；心中充滿感激。
我花了今天一整天回溯兩年前發生的事情。這只碗怎麼來的、怎麼留的、那餐桌上的食物、黃姊自己做的優格、遠眺坡下的花蓮鳳林、安安靜靜的植栽蟲鳴、與女兒發想的夢想計畫。
一回想起來又是激動。
兩年了，她仍記得我們的對話。
我如果記得，那是我；如果是你記得，那截然不同。
數年前夜宿台中，平躺著聊天，S：「妳知道嗎，妳做的事與我有關。妳與我有關。」
「嗯？」
「妳做了某件事，可能我的朋友剛好知道了，我的朋友知道我們是朋友，他/她會連帶地放在一起想。也可能是你是誰誰誰的朋友啊，這樣子認識我。」「妳懂嗎？」
「嗯。懂。」
「每個人在做的事情，以為是自己的事，其實同時影響著他人。」
喝茶的時候，工作室主人Piere在自己的桌上畫畫。遞給我一張肖像以後大概半小時，有朋友來訪討論室內設計草圖，出門以後久久不回，現場三名客人包括我就留錢先走了。
當晚也是在該縣的最後一夜，二姊想要留點紀念，再探工作室。Piere看到我們很開心，"I wait for you. I have dinner with my friend, I think you might come, after dinner, I come back. Only five minutes, you come. " 笑著，拿起手中繪製的明信片對二姊說，"This is for you."
到底說了什麼也沒印象，只記得脹氣、煩悶、還有皺緊的眉頭。我比著肚子，「肚子痛。」
"Toilet?"
"No." 唉，大叔，不是那樣的。
他靈光乍現，輕拍我的左肩兩下，到廚房煮草茶。
Piere遞來兩杯茶，安頓我窩在沙發上，二姊閒步瀏覽檯面上其他明信片，就轉身繼續畫畫。能在一間工作室裡面發呆喝茶，專心對治脹氣，確實美好。後來Piere也畫了一張明信片給我，我們一邊聊天，我拿出筆記本確認他的email，他看到我的畫，接過去一頁一頁翻，專注地看著，好好地看著。
如果是我看，我畫，是我。
如果是你，那截然不同。
當晚可能花了兩個小時談創作低潮、absolute solitude、Asian vs European。我又喝了一杯草茶。
「在這喝咖啡好嗎？」Piere模仿我一踏進工作室說話的樣子。他說，兩周以來他陷入創作低潮，很多天沒有創作的感覺，出入從側面的小門，煮自己的咖啡，喝咖啡，不說話，什麼事都做不了。就在這個早上他決定拉開正門，就在抬椅子的時候我們來了。當我們走進工作室，他感覺非常好，覺得一切是對的。"I feel happy." 重點是，他有感覺畫畫了。他揚起手中的卡紙。
回想早上是多麼無意地走進、坐下、喝茶，怎麼知道，靠近喝茶，這樣平凡，讓一個人如此快樂地開始一天，快樂地畫起畫來。
有時候你會想起我，好像我是你的一部分。
有時候我想起你，你是我的一部分。
不是喜歡不喜歡。是我的一部分。
你曾經不僅是你自己。
謝謝你。
沒有留言:
張貼留言